-Volvieron las voces ¿sabes? Me dijo mi hermano Lucio mirandome a los ojos, como no miraba casi nunca.
-Las voces.-Alcance a responder y me quede en silencio largo rato.
No era una pregunta y no me contesto.
Las voces eran casi un recuerdo de la infancia, llegue a pensar que quiza eran una fantasia o un mal sueño infantil. Pero cuando mi hermano me dijo que habian vuelto, se hicieron reales otra vez desde mi memoria mas oculta, y tomaron la dimension que habian tenido en aquel tiempo. Fue cuatro dias antes de lo que le paso a Lucio.
En algun momento de ese mismo dia le hice un comentario como al pasar tratando de tranquilizarme a mi mismo tambien: "Todo va a estar bien -le dije- ahora somos grandes".
Y si todo iba a estar bien -pense- no puedo entender porque tengo todo el tiempo estas ganas de llorar.
Las voces ya eran viejas en aquella epoca cuando nosotros niños, viejas es una forma de decir, eran atiguas, las voces sabian muchas cosas, lo sabian todo, por eso digo que eran viejas. Aunque ¿Como podria estar seguro un chico de diez años?
Las voces estaban en todas partes cuando ellas querian, eran como como la noche, llegaban de golpe y lo cubrian todo, y decian...
"Somos legion" decian, por eso eran las voces, no era una voz. Eran como el murmullo de un patio de escuela pero sin contento.
Decian mucho pero siempre querian algo a cambio y por eso no era lindo que vinieran.
Siempre querian algo.
Y despues de lo que le paso a mi hermano, se que es lo que quieren ahora.
Cuando uno casi habia olvidado que una vez fue niño, y ya no se siente tan vulnerable, resulta que las voces han vuelto. Lucio lo supo cuatro dias antes de hacer eso.
Todo empieza otra vez.
Otra vez sere un niño asustado, pero esta vez voy a estar asustado y solo.
Hasta que a mi tambien me gane el miedo.
alejandro ovejero Diciembre 2020.